JOHANN: [...]Aş vrea să aflu dacă m-a
înşelat cu servitorul meu.
HERMANN: Nicicum nu îmi pot
închipui aşa ceva. Pătrunderea mea în casa dumneavoastră a însemnat întotdeauna
pentru mine un prilej de a respira aerul înalt al virtuţii, mai mult decât
onoranta funcţie de consilier personal.
JOHANN: Dar ne sufocăm. Uneori
ne sufocăm în orice fel de aer. Îţi mulţumesc, Hermann, pentru cuvintele tale
măgulitoare şi am deplină încredere în sinceritatea lor, însă, la fel de
sincer, aş vrea să aud de la tine dacă îţi sunt familiare ceva zvonuri sau
bârfe în legătură cu aşa ceva. Fără îndoială, eşti mai aproape decât mine de
zona asta, deşi ceva ecouri mai ajung şi până la mine. Totuşi, în faţa mea, mai
toţi se sfiesc să spună altceva decât ceea ce mă aştept să spună. Altfel spus:
cine zice lumea că sunt? Ce spun despre Christiane sau ce obişnuiau să spună?
HERMANN: Vă închipuiţi, nu am
de-a face cu vulgul, ori cu vreunul dintre contestatarii dumneavoastră
înveninaţi de resentimentul de a nu fi ajuns la înălţimea operei dumneavoastră,
trebuie să fie destui şi din aceştia, ci mă învârt în cercul celor care vă
preţuiesc. Dar chiar şi printre aceştia, s-a instalat o preocupare sau pândă
care îmi repugnă total. Nu ştiu dacă este acum momentul să v-o spun.
JOHANN: Nu te sfii, Hermann.
Acum a dispărut orice sfială sau pudoare, tocmai despre asta încercam să scriu
când ai bătut la uşă.
HERMANN: Cum să încep? Noi
toţi cei ce vă preţuim o facem pentru scrierile dumneavoastră. Le citim pe cele
vechi, le aşteptăm pe cele noi cu înfrigurare, vă cunoaştem poeziile pe din
afară...
JOHANN: Şi damele le poartă ca
talismane între sâni.
HERMANN: Nu am auzit chiar
despre aşa ceva, dar este adevărat că multe doamne din societate încearcă
pentru dumneavoastră sentimente înflăcărate. Vedeţi, am fi fost cu toţii
admiratori şi ucenici ai scrierilor dumneavoastră afundaţi cu nasul în ele, dar
s-a întâmplat ceva. Aţi sosit în urbea noastră. Iar de atunci, mulţi speră că
pot fi martorii unui lucru extraordinar: să vadă cum cărţile prind viaţă. Cum
umblă pe două picioare, cum vorbesc. Şi nu numai cărţile scrise de
dumneavoastră, ci multe altele pe care le-aţi adus la cunoştinţa noastră,
începând cu stihurile latineşti şi greceşti, terne atunci când eram obligaţi să
le desluşim la şcoală.
JOHANN: O cultură ambulantă,
care va să zică.
HERMANN: Dacă îmi îngăduiţi,
nu chiar. Doream sau mai degrabă doreau să afle felul extraordinar în care,
credeau ei, trebuie să trăiască un om care scrie şi dă viaţă gândurilor lui şi
ale umanităţii. Ori altfel spus, aşteptau să vadă o minune, cum înălţimile
spiritului croiesc o viaţă altfel decât a lor.
JOHANN: Am sosit în acest oraş
cu pretenţia de a fi un soi de scamator?
HERMANN: Nu, dar înaintea
dumneavoastră ne-au sosit scrieri în care citeam despre destinul extraordinar
al unui om care a iubit până la jetfa de sine, unul care cu siguranţă ştia să
iubească şi să gândească mai presus decât noi. Aşteptam să vedem în carne şi
oase cum se poate petrece aşa ceva.
JOHANN: Şi? V-am dezamăgit?
HERMANN: Nu pe mine, pentru că
sunt martorul privilegiat al naşterii ideilor şi versurilor dumneavoastră
nepieritoare. Pe ceilalţi, da, i-aţi dezamăgit. N-au înţeles niciodată de ce
aţi ales-o pe doamna Christiane drept amantă şi apoi soţie. Doreau altceva, o
afinitate sentimentală dintre două spirite înalte sau o luptă a spiritului de a
birui frumuseţea inaccesibilă. Nu că doamna Christiane nu ar corespunde
criteriilor esteticii feminine, dar alegerea ei s-a petrecut fără vreo urmă de
rezistenţă din partea sa, cel puţin fără vreo urmă vizibilă...
JOHANN: Mi-e uşor să îmi
închipui şuşotelile din târg. Pe semne, spuneau că am ales să mă însor cu o
femeie cu o reputaţie îndoielnică, una care mi-a sărit în pat fără să ţină
seama de convenienţele societăţii aristocratice.
HERMANN: Nu aş merge până
aici, dar, cu siguranţă, mulţi oameni loiali bunelor moravuri au primit
disponibilitatea ei de a vi se oferi ca pe o impietate. Ceilalţi însă au fost
nemulţumiţi de faptul că părea prea puţin să joace rolul unei femei care poate
inspira poveşti nemuritoare de dragoste. Unii dintre ei şi-au păstrat credinţa
că va însemna ceva în procesul prin care le veţi marca istoria, socotind-o un
vehicul pentru naşterea unor fiice şi fii providenţiali, cel puţin pentru
oraşul nostru. Aşteptau. Aşteptau să vadă cum geniul vă este purtat mai
departe, deşi le reaminteam că geniul nu ar mai fi geniu dacă s-ar putea
multiplica, fie şi prin descendenţii săi. Oameni fără minte, mă revolta de-a
dreptul aşteptarea lor iraţională şi dezamăgirile lor odată cu fiecare copil
care vi se vă năştea şi pierea curând. Ajunseseră până la mojicia de a o numi
pe soţia dumneavoastră un balon de săpun care se tot umflă şi sparge, fără să
iasă nimic însemnat.
JOHANN: Destul, Hermann! Chiar
nu mă pot interesea asemenea bârfe.
HERMANN: Îmi pare rău dacă v-a
rănit această mojicie, de altfel, am resimţit-o şi eu dureros când am auzit-o
prima oară, ba chiar de la o doamnă respectabilă din societate. Dar v-am
spus-o, deoarece am vrut să vă semnalez că nici măcar astfel de oameni cu totul
neîndurători nu au socotit-o pe doamna Christiane capabilă să vă înşele cu un
servitor.
JOHANN: Liniştitor, ce-i
drept. Însă este neliniştitor că nu au înţeles nimic din raportarea mea la
viaţă. Spui că eu le-am hrănit aşteptările, devenindu-le cunoscut ca
îndrăgostitul care a renunţat la viaţă pentru o dragoste neîmpărtăşită. A
renunţat. Nu au reuşit să prindă acest cuvânt. Renunţarea din destinul
îndrăgostitului nefericit cântăreşte mai mult decât un caracter pasional pe
care să-l poată afişa în piaţa publică. De fapt, pasiunea lui este confruntarea
cu o viaţă prea grea pentru elanurile sale de îndrăgostit. Şi viaţa îl trage în
jos, în mormânt dacă îşi curmă viaţa, ori dacă nu, îi atârnă ca o trenă regală
greoaie care îi împiedică mersul. Dacă nu o susţin pajii, regele se va
împiedica, se va prăbuşi, iar acolo, pe lespedea palatului, va descoperi
suveranitatea singurătăţii sale, pe care va trebui să o mute în altă împărăţie
decât cea văzută de supuşii săi bârfitori.
HERMANN: Dar oamenii vă preţuiesc,
cum bine ştiţi, bârfele amintite priveau numai un aspect exterior al
personalităţii dumneavoastră.
JOHANN: Ei, Hermann, nu-ţi fie
teamă că am ajuns să îmi pierd minţile şi să mă cred repudiat de societatea
oraşului. Nu mă consider prăbuşit, dacă vrei o imagine mai blândă şi mai demnă,
să spunem că lovitura primită din confruntarea cu viaţa m-a aşezat într-un turn
de veghe în mijlocul livezii de mere. Ca paznic, am fost atent să nu cobor din
turn, să privesc în sus şi în jos pentru oameni, dar să nu mă ating cumva de
merele din pomii păziţi. Şi totuşi am mâncat din fructe, din roadele vieţii aşa
cum le ştim cu toţii că apar în formele cele mai comune ale dragostei. Mi-am
luat femeie şi am făcut copii, cum facem cu toţii. De ce? Din dragostea aceea
de viaţă în stare să ne facă să uităm de trecutele înfrângeri. Nu ştiu dacă aş
putea fi acuzat pentru această cedare. Ar însemna să condamnăm şi primăverile
niciodată ţinute în loc de mortificările la care natura este supusă de iernile
grele. Mai mult, alegând-o pe Christiane, am considerat că mă afund în miezul
vieţii, unul care trebuie să fie lipsit de convenţiile morale ale societăţii. Cedarea
ei uşoară, văzută de alţii drept o dovadă de imoralitate, îmi părea atunci o
cale de a coborî până la un astfel de miez al vieţii. Şi aşteptam şi eu la fel
ca toţi ceilalţi să primesc o răsplată din partea vieţii pentru faptul că îmi
coborâsem spiritul până acolo. Sub acest aspect le dau dreptate tuturor. Nici
nu ştiau că aşteptăm împreună să se întâmple ceva. Christiane mi se dăduse
toată. Aşteptam acum copiii, să mă văd în ipostaza de a da viaţă, să mă simt
viaţă, nu numai spirit. Îi urmăream trupul rotunjindu-i-se cu aceeaşi
înfrigurare cu care altădată urmăream bulbii florilor din grădină în
cercetările mele botanice. Urma de bună seamă să se petreacă ceva mare cu mine,
înfloritor, de ce nu, căci tot ce ştiam până atunci despre frumuseţea corpului
uman privind la statuile greceşti se metamorfoza într-o rotunjire de fruct din
fabuloasele ţinuturi orientale însorite de unde se născuseră cântecele lui
Hafiz. Părea să fiu răsplătit. Cum ştii, mi-a fost dat să mă văd de cinci ori
sub chipurile unor prunci care ar fi putut foarte bine să-i servească lui
Rafael drept modele pentru îngerii din picturile lui. Nu spun nimic nou. Mulţi
cred că în copii au şansa de a vedea ceva mai mult decât omul. Mă vedeam în ei
mai mult decât om, şi asta tocmai prin acea cedare a spiritului în favoarea
vieţii. Dar patru dintre ei au murit. Aha, mi-am zis, iată că darul vieţii este
din nou înşelător, că prin moarte îmi readuce aminte de lupta aia în care
tânărul îndrăgostit fusese înfrânt.
HERMANN: Nu cereţi prea mult
vieţii? Ea nu se conţine pe sine. Se scurge, trece, tocmai fiindcă este viaţă.
Este deopotrivă firesc să curme vieţile fragile ale copiilor.
JOHANN: Nu, Hermann, nu
aşteptam un înţeles al vieţii, nici un tratat teologic care să răspundă cu
toate sforţările scolastice posibile la întrebarea „De ce Dumnezeu ia viaţa
copiilor?” Aşteptam un alt chip al vieţii. Ca viaţa să-mi fie o oglindă în care
spiritul meu să se vadă în altceva decât în propriile-i creaţii.
HERMANN: Şi nu aţi văzut până
la urmă chipurile angelice ale copiilor, fie şi pentru puţină vreme?
JOHANN: Poate sta spiritul în
puţină vreme sau într-o clipă? Nu, el merge mai departe, odată cu fiecare gând
sau vers pe care ţi-l dictez sau îl scriu. Iar acest spirit în continuare viu
nu a luat cu el amintirea chipurilor. Pierind, i-au devenit străine. Aude mai
viu plânsul pruncilor când erau trecuţi din braţele mamei în braţele doicii. Şi
feţele lor roşii, contorsionate de plâns. Apoi albe, contorsionate de moarte.
I-am cercetat cu atenţie când erau puşi în racle, şi nu dintr-o curiozitate
morbidă. Încercam să strâng şi să păstrez rămăşiţele darurilor vieţii. Nu aveau
chipurile liniştite şi uneori impozante ale morţilor maturi. Nu, în ei viaţa
rezista printr-o încrâncenare nefirească, păreau victimele unei morţi violente.
Aşa îmbrăcaţi în mătăsuri albe, viaţa, povestea frumoasă a ei încă se spunea,
dar cu strigăte. Vai, strigătele de durere ale Christianei din acele momente.
Şi unde se ducea povestea asta frumoasă? Unde era purtat spiritul meu care
îmbrăţişase viaţa?
No comments:
Post a Comment
Note: Only a member of this blog may post a comment.